真正的原子彈之父，是愛因斯坦的學生——西拉德。他依靠自己的才華、勇氣、直覺和運氣，使得美國的原子彈提前研制成功。

西拉德的童年跟愛因斯坦類似，都是數學天才，也都熱愛物理。但不同的是，西拉德偏重于實踐，而愛因斯坦在理論上擁有極高的建樹。

愛因斯坦和西拉德

1900年，西拉德出生在布達佩斯的一個中產家庭。第一次世界大戰爆發后，被迫應征入伍。一開始，西拉德被允許繼續讀書，但后來不得不扛槍上戰場。不過，就在被送往戰場之前，他突然得了西班牙流感，只能住院治療。后來，他所在的部隊在戰斗中幾乎全軍覆沒，而西拉德則因為流感幸免于難。

1919年，匈牙利局勢動蕩。在西拉德看來，留在匈牙利一定沒有什么前途，于是，他就到了柏林繼續讀書。

他先是去了柏林工業大學，但后來因為迷上了物理，就轉去柏林洪堡大學（當時叫威廉大學）。這所大學是德國最頂尖的高校，先后有57名校友獲得過諾貝爾獎。師資力量當然也是頂尖的，眾多優秀的科學家都在那里擔任教授，其中就包括愛因斯坦。

西拉德是個非常愛思考的人。在柏林期間，他發明了許多新技術，包括用于直線加速器、回旋加速器以及電子顯微鏡的技術專利。他還和老師愛因斯坦，一起發明了著名的“愛因斯坦-西拉德冰箱”。不過，很多東西只是停留在理論層面，沒有進一步去實現，所以他從沒有拿過諾貝爾獎，反倒是使用他技術的人得了不少諾獎。

愛因斯坦-西拉德冰箱

鋪墊了這么多，高潮就要來了。

1933年9月12日早上，西拉德在《泰晤士報》上看到一篇文章。文章描述了盧瑟福（原子核物理學之父）發表的關于使用“質子”來分解原子核的一個結論——

實驗證明，雖然在使用高速“質子”轟擊原子核的時候，原子核破裂會產生遠遠高于“質子”本身的能量，但要使“質子”達到所需要的速度，外部輸入的能量就會大于原子核破裂所釋放的能量。因此，這項研究沒有任何經濟意義。

這聽起來好像沒有問題，如果輸出大于輸入，那不就變成永動機了嗎？這不符合能量守恒。

但是，西拉德沒有這么想，直覺告訴他——原子核破裂后的能量是不是可以繼續用來轟擊其它原子核呢？讓我想想……

連鎖反應

西拉德的這個反應并不是沒有根據，因為他知道，1932年英國物理學家查德威克已經證實了原子核中存在“中子”（“中子”的概念由盧瑟福提出）。他隱約感覺到“中子”可以派上用場，但一時也沒想明白該怎么辦。

靈感，只會留給愛思考的人。西拉德看完報紙，走在馬路上，邊走邊思考。就在等一個紅綠燈的時候，他猛然想到了一個答案——

“質子”帶正電，在穿透原子的過程中會損失很多能量，但“中子”不帶電，在與原子核碰撞之前都沒有能量損失。如果用一個“中子”去轟擊另一個帶有2個“中子”的原子核，那么就會有2個中子以相同的速度飛出來，然后這2個中子又分別轟擊另外2個原子……如此的連鎖反應就不再需要外力，其輸入只是用于加速第一個“中子”的能量，但輸出將會是無比巨大的！如果能夠控制連鎖反應速度，那么將會持續產生大量能量，這個能量完全可以用來發電；相反，如果反應在瞬間完成，那么就將爆發出難以想象的巨大能量！

很快，西拉德的又一個技術專利誕生了。

西拉德的“中子反應堆”專利圖片

現在，基本上稍有物理知識的人都知道，這就是裂變反應。但在當時，還沒人知道。直到1942年，美國的物理學家才真正驗證了西拉德的這個技術。而這個技術，也最終為第一顆原子彈爆炸鋪平了道路。

不得不說，西拉德的這個想法有很多運氣的成分，假如他沒有聽說發現“中子”的實驗，或者說沒有看到報紙上的文章，又或者他在等紅燈的時候，沒有想到用“中子”去替換“質子”，那恐怕原子彈的爆炸還要等好多年。但很明顯，運氣總會留給準備好了的人。

原理已經設計好了，現在只差材料了。

1938年1月2日，西拉德移民到了美國，因為他已經感覺到，歐洲的下一場戰爭即將到來。

之前的技術專利，西拉德都是點到為止，但這一次，他決定要搞出點明堂出來。所以，到了美國后，西拉德馬不停蹄地找人一起做研究。他先后與4所大學的核物理學家一起合作，尋找那個能夠引發連鎖反應的材料，但都無果而終。

1938年12月，德國兩位化學家——哈恩（核化學之父）和斯特拉斯曼在實驗中發現，鈾被“中子”轟擊時會發生裂變。西拉德得知后，立即意識到，鈾很可能就是他要找的那個能夠維持連鎖反應的元素！

哈恩和斯特拉斯曼當年使用的桌子

此時的西拉德，剛到美國不久，沒有穩定的工作，囊中也是羞澀。所以他只能軟磨硬泡跟人借了2000美金（約合現在的15萬美金），還借了實驗器材和場地，來繼續他的核連鎖反應夢想。

很快，西拉德在哥倫比亞大學進行的實驗就開始了。最初的簡單實驗非常順利，他在示波器上看到了大量亮點——毫無疑問，這就是轟擊產生的大量中子！看到這一幕，他留下了這樣的內心獨白。

“從今天開始，整個世界將面臨悲傷！”

不過，這次實驗還沒有達到真正的連鎖反應，因為用的鈾比較少，連鎖轟擊很快就停止了。西拉德希望使用500磅（227公斤）鈾做一次更大的試驗，為了讓轟擊更充分，他需要減緩快中子的速度。已知氫可以慢化中子，所以西拉德就使用了水。但沒想到，水確實減慢了中子的速度，但同時也吸收了大量中子。試驗失敗了。

思來想去，西拉德計劃采用一個新的方案：

石墨（碳）或者氘不會吸收中子，但也能夠慢化中子，因此，可以使用這兩種材料作為慢化劑。他算了一下，大概需要5噸鈾，50噸石墨或者幾噸重水。

然而，這個量級的材料，很難找到，而且要花費大量的資金。以西拉德窘迫的狀況，是絕對搞不定的。

于是，他打算上書羅斯福，告訴他這個實驗一旦成功就可以制造威力極其強大的核武器，而此時德國的研究也在快馬加鞭，如果不盡快采取行動，一旦讓德國取得先機，那么后果將會極其嚴重。

戰后，盟軍拆除德國的反應堆

西拉德也知道，單憑自己的力量并不足以引起總統的重視，這時他想到了愛因斯坦。以愛因斯坦在美國的影響力，相信總統會認真對待他的請愿信。

1939年10月，在愛因斯坦的幫助下，西拉德終于見到了羅斯福，請愿信也被美國軍方認真考慮了。正是這封信，最終促成了美國后來的“曼哈頓計劃”。

愛因斯坦署名的請愿信

1939年10月21日，西拉德說服美國陸軍和海軍，向其提供了6000美元的資金，以便購買實驗材料。

此時，幸運之神再次光顧。

西拉德在與石墨生產廠家討論的時候，意外發現石墨中含有一種雜質——硼。而硼是一種“中子”吸收劑，如果將這種石墨用于裂變反應，那么結果必然會是失敗。而那時，也一定會得出一個錯誤的結論——石墨不能用于核裂變。而這個結論，德國的同行們認為是正確的，因為他們忽略了硼……

1941年12月6日，美國國防研究委員會決定全力生產原子彈。第2天，珍珠港事件爆發，研制原子彈的任務變得迫在眉睫。

1942年8月，羅斯福正式批準實施“曼哈頓計劃”。西拉德也加入其中，在芝加哥大學的冶金實驗室，他的主要工作是與費米等人一起研制核反應堆。

芝加哥大學的核反應堆（藝術作品）

之后，“曼哈頓計劃”偏離了西拉德的意愿。他是一名和平主義者，反對將原子彈用于戰爭，他希望僅僅依靠原子彈的威懾力來迫使德國和日本投降，而且他還預見到了與蘇聯的核軍備競賽。于是，西拉德聯合了眾多參與“曼哈頓計劃”的科學家一起，再次提交了一份請愿書。

只是，這一次，幸運女神沒有降臨。他的請愿書被忽略了，甚至還為此受到了報復。

1945年7月16日，世界上第一次核爆炸

廣島原子彈爆炸前后對比

1945年8月6日和9日，美國在日本廣島和長崎引爆了2枚原子彈。兩次爆炸造成129000至226000人喪生，其中大多數是平民。

1959年，西拉德獲得了“原子和平獎”。5年之后，因心臟病發作去世。

眾所周知，美國物理學家奧本海默主導了“曼哈頓計劃”，在很多場合，他被稱之為“原子彈之父”。但其實，奧本海默更偏向原子彈研制工程，而在理論和技術層面，西拉德的作用更加重要。所以，西拉德才是真正的“原子彈之父”。

可能，這項榮譽只能給美國人吧，畢竟西拉德直到1943年才成為美國公民。

標簽：原子彈出來研究